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CZERWIEC

ZUZA

Budzik! Wysoki dźwięk przeszywa mnie jak sztylet, wwier-
ca się jak świder dentystyczny, zabija! To zamach, bo jest sobo-
ta i budzik nie powinien dzwonić! Każdy poranny dźwięk jest 
budzikiem – telefon, kosiarka, śmieciarka. Dziady chrzanione! 
Zawsze człowieka obudzą w jeden jedyny dzień, kiedy może 
pospać dłużej niż do szóstej trzydzieści. 

Ten dźwięk to akurat dzwonek domofonu. Szukam po omac-
ku kroksów, jest tylko jeden, więc w tym jednym wlokę się do 
drzwi. Po drodze odczytuję godzinę na piekarniku elektrycz-
nym. Dziewiąta. Środek nocy. Ciekawe, kto się do nas dobija 
w środku nocy. A może jest u nas impreza, o której nie wiem? 

– Czy mogę wrzucić ulotki do skrzynek? – bełkocze głos, 
trudno ocenić – damski czy męski. Głos robota. 

Że co? No jasna cholera! W sobotę o dziewiątej rano? O dzie-
wiątej? Sobota po to jest sobotą, żeby o dziewiątej co najwyżej 
przekręcić się delikatnie na drugi bok. Mam ochotę iść i zabić 
to głupie, piskliwie bełkoczące coś. Wyobrażam sobie, że za-
chodzę to coś od tyłu, kiedy wrzuca te śmieci do skrzynek na 
listy, nie widzi mnie, a ja wpijam się w jego plecy szponami jak 
wielkie ptaszysko. Wyobrażam sobie, jak wrzeszczy, jak przy-
kładam mu nóż do gardła i każę przyrzec, że najwcześniejszą 
godziną na zabawę domofonem będzie dwunasta (bo to by 
było rozsądne, nie?). 



4

Ale nic nie robię. Tylko kilka razy przeklinam pod nosem. 
Jestem tak zmęczona i niewyspana, że moje prostackie i niewy-
myślne przekleństwa wypadają blado. 

– Szmaciarzu! – dodaję jeszcze (bo niczego bardziej wy-
sublimowanego nie mogę wymyślić) i wygrażam mu pięścią 
przez okno, chociaż przecież nie fruwa jak Mary Poppins. – 
Nie zniszczysz mnie! 

Sobota, czyli mama uczy na lektoratach, a ja mam cały dzień 
dla siebie. I to wyjątkowo długi dzień! Ale wcale nie wiem, czy 
się z tego cieszyć, czy nie. Powinnam się skupić na lekcjach, a ja 
zwykle przez całą sobotę skupiam się na tym, że mi smutno 
i samotnie, i że nikt mnie nie kocha. Albo wpadam w taką eu-
forię z powodu wolnej chaty, że już sama nie wiem, co ze sobą 
zrobić. Mama mówi, że jestem niestabilna emocjonalnie. Coś 
w tym jest. 

Człapię do kuchni, po drodze przeskakując przez buty, 
książki, pudełka o niezidentyfikowanej zawartości. Życie 
w małym mieszkaniu przypomina ciągły bieg z przeszkodami. 
To chaos, twórczy chyba tylko dla tego, kto nie żyje w nim na 
co dzień. Chyba że mamy na myśli na przykład tworzenie się 
kolonii owadów. Muszek owocówek, chociaż nie uświadczysz 
u nas żadnego owocu. Ciem, które spadają ci na twarz w ciem-
ności, a ty wrzeszczysz i wrzeszczysz i nie możesz przestać. No 
i moli, ich zetlałych, zminiaturyzowanych dziennych odpo-
wiedników, mogących doprowadzić człowieka do obłędu. 

Zabijam jednego. Lata wolno i łatwo go złapać. Po klaśnię-
ciu zostaje takie nic, małe badziewko, które wygląda jak wysu-
szona, srebrzysta smuga we wnętrzu dłoni. Walczymy z nimi 
od zawsze. Co pewien czas mama w amoku wywala wszystko 
z szafek i znajduje kolejne gniazdo. Ostatnio zalęgły się w ziar-
nach słonecznika. Ohydne larwy wijące się w swoim własnym 
syfie. Myślałam, że się zrzygam. Jak już wywalimy wszystkie 



5

potencjalne i prawdziwe zagrożenia, to przez pewien czas ich 
nie ma. Ale zawsze się odradzają. W końcu wystarczy jeden, 
a larwy mogą zalęgnąć się nawet w meblach. Podobno mole ma 
się dożywotnio. 

No cóż, i tak nie są najgorsze. Wolę je od karaluchów, z któ-
rymi też miałyśmy już wiele przygód. Robisz sobie rano her-
batę, zaparzasz ostatnią torebkę earl greya i nagle widzisz, że 
do środka wpadło to gówniane coś i drżą mu czułki, gdy się 
gotuje we wrzątku. Ohyda! Otwierasz książkę od matmy, a tam 
wysuszony, płaski trupek niby zakładka z muzeum historii na-
turalnej. W nocy chce ci się siku, a kiedy otwierasz drzwi od 
łazienki, to w środku jest czarno. Normalnie jak na pogrzebie, 
a trzęsie się to wszystko i drga, jakby żałobnicy zrobili sobie 
dyskotekę. 

Kiedy ich populacja rozkwitła i zaczęły nam spadać na 
głowę z sufitu, mama wreszcie wezwała speców. Przeszli po 
mieszkaniu z dziwnym niby to odkurzaczem, który wyglądał 
jak wannolot z Tytusa, Romka i A’Tomka, i opryskali ściany. 
Teraz jest spokój. 

Na mole takiego środka nie ma. Trzeba je pokochać. Cho-
ciaż czasem trudno, szczególnie kiedy wyciągasz ostatnią to-
rebkę kaszy, a w środku coś dygocze, jakby trzęsąca się bro-
da starucha. Znajdujesz półmartwe osobniki, które wytoczyły 
z odwłoków tę niby pajęczynę, te drgające nitki. 

I wszystko to w naszej maleńkiej kuchni, która w katego-
rii „najbardziej klaustrofobiczne wnętrze” mogłaby zdobyć 
pierwszą nagrodę. Zresztą całe mieszkanie jest niewiele więk-
sze. Kawalerka, dwadzieścia parę metrów kwadratowych, zmi-
niaturyzowane życie – jak u Japończyków. Niestety, nie ma to 
nic wspólnego z minimalizmem, bo my z mamą cierpimy na 
przypadłość, która nazywa się nadmiar. Nadmiar wszystkiego. 
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Kiedy kupiłyśmy to mieszkanie, była w nim szafa z pęk-
niętym lustrem. I taka została, a teraz śmiejemy się, że pękła 
w szwach. Każda z nas ma po trzy półki i po jednej szufladzie, 
oraz po połowie drążka z wieszakami. Co pewien czas próbu-
jemy coś wyrzucić, ale to trudne, szczególnie dla mamy, która 
uważa, że rzeczy żyją i byłoby im przykro. 

Ścianę zajmują półki z książkami – tych to wyrzucić już 
absolutnie nie wolno! Przegrodziłyśmy pokój ścianką, żebym 
miała swój kącik, ale mieści się w nim tylko łóżko. Niestety – tą 
ścianką zostałam odcięta od okna, więc mój pokój wygląda jak 
nora hobbita. Ale mam się gdzie schować. W drugiej części po-
koju jest regał, rozkładana kanapa mamy i mały stół, czyli sy-
pialnia pani domu, jadalnia, pokój gościnny oraz mój gabinet, 
bo przy tym stole odrabiam też lekcje. Gdy macham pod nim 
nogami, walę w pierdylion pudeł z rzeczami. Gdyby ktoś nas 
nie znał, pomyślałby, że jesteśmy w trakcie przeprowadzki, i to 
rodziny co najmniej dziesięcioosobowej. Ta przeprowadzka 
trwa, odkąd się urodziłam. 

Próbuję znaleźć czysty kubek w zawalonym zlewie, w końcu 
jedną ręką przepłukuję pierwszy z brzegu. Drugą ręką wyrzu-
cam do kosza skórki po arbuzie, szypułki truskawek, torebkę 
po czymś niezidentyfikowanym, łupiny cebuli, reklamę pizzy. 
To i tak nie pomoże. Rzeczy gromadzą się i panoszą, jakby od-
kryły, że mają u nas więcej wolności niż gdzie indziej. Cieka-
wa jestem, co robią, gdy śpimy. Pewnie jest niezły melanż, jak 
w Toy Story. 

Otwieram lodówkę w poszukiwaniu propozycji śniadanio-
wych, ale cóż – kuchnia nie jest konikiem mamy, moim zresztą 
też nie. Znajduję mleko. Będą więc płatki, jak co dzień. Ktoś, 
kto wymyślił płatki kukurydziane, musli, czekoladowe kółka 
i cynamonowe kwadraty, był geniuszem. Tacy ludzie powinni 
dostawać Nobla, a nie jacyś, co w ogóle nie wiadomo, kim są, 
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a nawet jak przeczytasz, za co ten Nobel, to i tak nie masz zie-
lonego pojęcia, o co chodzi. U nas zawsze jest kilka rodzajów 
płatków, dzięki czemu mamy wrażenie, że codziennie jemy co 
innego. Chociaż mama raczej je jajko i pomidora. Ale też zmie-
nia menu: raz jest sadzone, a raz wysuszona jajecznica. 

Wstawiam miseczkę z resztką płatków do zlewu. Upajam się 
ciszą i samotnością. Żadnego: „Czy ty naprawdę myślisz, że ta 
resztka płatków sama się wyrzuci, a miska sama umyje?”. Mama 
jest spoko, ale za często udaje, że mnie wychowuje. Niech sobie 
jeszcze postoją. Chichoczę, bo wyobrażam sobie, co by było, 
gdyby pewnego dnia ta miska naprawdę wyszorowała się sama 
i odfrunęła na półkę. 

Lubię tak chodzić po domu i myśleć o głupotach. Czasem 
sobie wyobrażam, że mieszkam sama, chociaż w sumie to 
wredne. Nie to, żebym miała zły kontakt z mamą. Wydaje mi 
się, że jak na warunki, w których żyjemy, ten kontakt jest nawet 
świetny. Tyle że nie ma tu za bardzo miejsca, gdzie można by 
pobyć samej ze sobą. Mama musi czuć podobnie.

Czeka mnie zatem cudowna, samotna sobota. Ogarnę po-
kój, potem się pouczę. Mama wróci pewnie koło trzeciej, skle-
cimy jakiś obiad, spotkam się z Luśką. Nie jest to plan wow, nic, 
co by się nadawało na snapa, ale całkiem fajny dzień. Każdy 
bez szkoły jest fajny, to proste jak obieranie kartofli. Dobrze, 
że już czerwiec, zaraz się skończy ten koszmar. Jedyne, na co 
po cichu liczę, to że, mimo moich porażek, z matmy i fizyki 
będę miała tróje, a nie mierne. I że z reszty dostanę dużo lepsze 
stopnie. I że będę miała pasek, mimo iż jestem matematycz-
nym debilem. Jakby na przekór. Mam dwa dni na poprawienie 
kilku testów. 

Dla przyspieszenia pracy szarych komórek zalewam sobie 
jeszcze kawę rozpuszczalną. Mama zawsze robi o nią aferę, 
uważa, że rozpuszczalna jest trująca, więc mam słoik skitra-
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ny w pudełku pod łóżkiem. Mam nadzieję, że tam nie zaglą-
da, bo oprócz kawy upchnęłam tam paczkę białych Marlboro 
i pamiętnik. Co do fajek, wypalone są tylko dwie, reszta czeka 
na okazję. Jak na przykład nie zdam albo rzuci mnie chłopak. 
Pierwsze bardziej prawdopodobne (choć nie aż tak), drugie 
mniej, bo nie mam chłopaka. Gorzej z pamiętnikiem: często go 
używam, a że moje życie nie jest specjalnie ciekawe, bo trud-
no, żebym pisała o kolejnej pale z matmy, są tam opowieści 
o wszystkich fagasach mojej matki. Gdyby to znalazła, nastą-
piłby chyba koniec mojego życia, bo żadnego nie oszczędziłam. 
Cóż, matka sama mówi, że żeby oszczędzać, to trzeba mieć 
z czego. Oczywiście dotyczy to kasy, a nie fagasów. Jak mi się 
zdaje – w obu obszarach jest u niej zresztą tak samo cienko. 

Na razie mamy spokój, bo matka jest teraz sama, ale czuję, 
że wkrótce napatoczy się kolejny dziwak. Uważam, że mimo 
wszystko mogła zostać z ojcem, a nie się na niego obrażać. Każ-
dy z tych idiotów jest sto razy gorszy od ojca, naprawdę. Bez 
porównania. Ojciec był jakby z normalnego sklepu z facetami, 
może model nie do końca pasował, ale na pewno nie był uszko-
dzony ani przeterminowany. A ta reszta pachnie mi handlem 
starzyzną, przecenami, wyprzedażą, jakby to były ostatnie mo-
dele, poprute, nie w rozmiarze, ze skazą. Chiński sklep, wszyst-
ko po dwa zeta. Ostatnie sztuki w rozmiarach 32 i 61. Zamiast 
nogawek rękawy, zaszyte kieszenie, dwa lewe buty. 

Taki na przykład Zdzisio. Nazywałam go Burgerem, bo za-
brał nas na drogie burgery na Nowym Świecie, które ociekają 
sosem, rozpływają się w ustach i w ogóle, a potem powiedział, 
że zapomniał portfela. Pożyczył od mamy kasę, sporo tego 
było, bo jeszcze piwo i lemoniady rabarbarowe, i nawet lody, 
a potem nie odbierał telefonu, kiedy dzwoniła. Może po prostu 
był głodny? Powiedziałam mamie, że święta Teresa też dawała 
głodnym w potrzebie, to się obraziła. 
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Albo Marian. W konkursie na najlepsze imię miał już złoto, 
a srebro za bezczelność. Po jednej randce z moją matką (pozna-
ła go przez internet) stanął w progu z walizką. Długo mu tłu-
maczyła, że chyba niedokładnie się zrozumieli. Musiałam tego 
słuchać, a potem długo po nim wietrzyć, gdy już udało nam się 
wypieprzyć go z tą walizką za drzwi. Zdaje się, że w ogóle nie 
prał skarpet, a uparł się, że jako człowiek dobrze wychowany 
zdejmie buty. Jezu, co za sztynk! 

Następny był Eryczek Elegancik. Mama spotykała się z nim 
przez kilka miesięcy (albo była ślepa, albo naprawdę zakocha-
na). Eryczek wciąż patrzył w lusterko, nosił ze sobą specjalną 
szmatkę do przecierania butów, nakładał na twarz podkład (!!!) 
i nie byłabym zaskoczona, gdyby sobie szminkował usta. Na tle 
jego trupiobladej twarzy wydawały się zawsze zbyt jaskrawe. 

Potem był jakiś szajbus. Chyba brał narkotyki. Mówił do 
mnie „Kizia-mizia”. Serio. Uważał, że wszyscy mają założone 
podsłuchy. Byłoby to nawet śmieszne, gdyby nie było straszne. 
Szczęśliwie ta relacja trwała tylko dwa tygodnie, dlatego nawet 
nie zapamiętałam jego imienia. 

Pojawił się też Poeta. Nie to, żebym miała coś do poetów 
tak ogólnie, wręcz przeciwnie. Ale akurat ten mieszkał ze swoją 
mamą, choć od mojej był starszy prawie o dziesięć lat. Goto-
wała mu siostra, pożyczał od niej na fajki i nie pracował. Za-
miast tego pisał wspaniałe wiersze o miłości i recytował je na 
wieczorkach poetyckich. Mama chodziła na nie i wpatrywała 
się w niego rozmodlonym wzrokiem. Zostały nam po nim dwa 
tomiki, których mama nie wyrzuciła, bo „nie wyrzuca się pre-
zentów, a w szczególności książek” – nawet jeśli są bardzo złe. 
Przez rok potykałam się w przedpokoju o jego wytarte, grana-
towe klapki z napisem „KUBOTA”. Te w końcu wyrzuciła, uff. 

Od tamtej pory nie było już żadnego faceta. Trochę się 
o mamę martwię, chodzi jakaś taka przygaszona, a na wszyst-
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kich filmach o miłości strasznie łka. Rozumiem, to już chyba 
czwarty miesiąc bez nikogo, nie sądzę, żeby kiedykolwiek w ży-
ciu była sama tak długo. Oczywiście odbija się to na mnie, bo 
ciągle jest wkurzona i o wszystko się złości. Kiedy ostatnio za-
pytałam ją, czy jest taka wściekła, bo już dawno nie miała żad-
nego faceta, to spojrzała na mnie tak, jakbym jej kogoś zabiła. 
A przecież ja już nie jestem dzieckiem, kumam to. Gdyby była 
singielką z wyboru, a nie z konieczności, to na pewno by nie 
płakała, że jest samotna i że już sobie życia nie ułoży. 

Na przykład tydzień temu przyszłam wieczorem, po fakul-
tecie. I zastałam ją w kuchni płaczącą jak bóbr. 

– Czemu płaczesz, mamo? – zapytałam. – Coś się stało? 
– Nawet chmury płyną parami – chlipnęła. – Popatrz. A ja? 

Tak bez nikogo?
Na niebie rozedrgane kawałki, fragmenty bieli. Zwariowała 

czy co? 
– Ty coś piłaś? 
– Tylko trochę wina. To nieistotne. Tak mi po prostu… 

smutno – westchnęła i otarła łzy kuchenną ścierką. 
– Może film jakiś obejrzymy, kupię chipsy, co? Albo zagra-

my w coś, na przykład w memo? – zaproponowałam. To za-
wsze działa. 

Spojrzała na mnie, jakby zobaczyła ducha.
– Dobrze, Zuziu, fajnie. Obejrzyjmy, kup chipsy. Nie przej-

muj się, to chwilowe… Takie mnie czasem nachodzą myśli… 
Zjadłyśmy wtedy te chipsy i obejrzałyśmy głupią komedię 

romantyczną, i przez chwilę było lepiej. Chwilę. Bo przecież 
tego, czego by naprawdę chciała, to ja jej i tak nie mogę dać. 

Kurczę, jest inteligentna, ma urok osobisty, długie nogi, 
blond loki, trzy fakultety, zna kilka języków, każdy ją uwielbia. 
I co z tego? Nie znam nikogo innego, komu tak cholernie by się 
w życiu nie udało. 
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Oczywiście nie zawsze tak myślałam. Kiedyś mama była 
moim guru. Piękna i dobra jak z bajek Disneya. Dopiero nie-
dawno zdałam sobie sprawę, jaka jest w tym wszystkim niespra-
wiedliwość. Dlaczego te okropne, grube, niemiłe i głupie matki 
moich koleżanek mają fajnych mężów, dobrą pracę, łatwe ży-
cie, a moja cudowna mama ledwo wiąże koniec z końcem, pra-
cując w trzech miejscach, tłukąc jakieś chałtury, i w dodatku 
ciągle jest sama? Oczywiście miewałam też wyrzuty sumienia, 
w końcu to trochę przeze mnie. Ale czy gdyby mnie nie było, 
coś by było inaczej? Nie sądzę. 

No i przychodziła zawsze jeszcze jedna myśl. Co ze mną? 
Czy to się dziedziczy? Czy jestem jak mama? Ładna czy nie? 
A może będę kiedyś piękna jak ona? I też sobie życia nie ułożę? 

Świetnie. Zamiast się uczyć, czytam wpisy w pamiętniku 
i dywaguję nad życiem uczuciowym mojej matki. Zupełnie 
zwariowałam. 

– Przestań! – krzyczę do siebie. – Przestań zajmować się 
tymi pierdołami! Ucz się! Co z tego, że obudziłaś się o dziewią-
tej, skoro jest już wpół do dwunastej? 

Nagle słyszę durny dźwięk, który ustawiłam sobie dla przy-
chodzącego esemesa.

Wstałaś? – to mama. Co ona, zwariowała? Jakbym w sobo-
ty wstawała o dwunastej. Nie no, w sumie tak jest. W soboty 
wstaję o dwunastej, jeśli mnie nie budzą jakieś świry od ulotek. 
A raz to spałam nawet do szesnastej, z wyciszonym telefonem, 
i wszyscy myśleli, że chyba umarłam. 

Wstałam – odpisuję. A ona dzwoni. 
– Hej, skarbulku! – rozlega się przesłodzony głos. Skąd ona 

bierze te pokłady szczęśliwości? Jak to możliwe, że raz ma doła, 
a raz ćwierka jak wróbelek? – Wstałaś?

– No przecież ci pisałam, że wstałam. Co tam? – pytam i zie-
wam, jakbym wstała przed chwilą, a nie trzy godziny temu.
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– Kochanie… jest taka sprawa… 
Coś jest na rzeczy. Staję się czujna. 
– Bo widzisz, Darek… To znaczy… poznałam takiego kolegę…
Zawsze na początku nazywa ich kolegami. Jest też inne 

świetne słowo: „znajomy”. Kolega z pracy. Taki znajomy… Ko-
lega kolegi. Znajomy znajomego. I wreszcie: przyjaciel. Tak, 
tak, z którym przyjaźni się dokładnie od niedzieli. 

– No jednym słowem, bardzo chciałby cię poznać. Zaprasza 
nas dzisiaj na lody po mojej pracy. Do Akwarium na Saskiej 
Kępie. No wiesz, taki niezobowiązujący wieczór…

Ehe. Wieczór? Przecież umówiłam się z Luśką. 
– A raczej popołudnie, na czternastą, dobrze?
– Bez jaj, mamo. To za dwie godziny!
– No tak. Dzisiaj wcześniej kończę. Zapomniałam ci powie-

dzieć. Tylko ubierz się jakoś… 
– No jak? 
Od razu się najeżam. W co mam się ubrać na randkę mojej 

mamy? W spodnie ze srebrnymi lampasami? W komplet z ak-
samitu haftowany w kwiaty, który dostałam kiedyś od ciotki 
i nigdy nie założyłam (czekam, aż będzie za mały, żeby się go 
pozbyć bez wyrzutów sumienia)? 

– Na galowo, mamo? – parskam śmiechem, ale jej głos 
brzmi poważnie.

– Może założysz tę sukienkę w kwiatki? Tak w niej słodko 
wyglądasz.

Mam ochotę ją zapytać, czy sama wygląda wystarczają-
co słodko, czy też ma na sobie jakieś szmatki w kwiatki, coś 
z tego, co kupuje na tony w lumpie przy pracy, po czym chodzi 
w dżinsach, a te słodkie pierdziociuszki wylewają się z szafy 
jak fala tsunami, ale gryzę się w język. Co mi zależy, ubiorę 
się, jak ona chce. W tę jedyną sukienkę, jaką posiadam. Może 
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tym razem los przyniósł jej rycerza na białym koniu, he, he. 
Zdaje się, że przy statystykach dotyczących kobiet w jej wieku 
ma na to naprawdę małe szanse. Zresztą odnoszę wrażenie, że 
mama zawsze przyciąga największych popaprańców. Jakichś 
bezrobotnych albo kryminalistów. Gdyby był taki jeden na sto 
na imprezie dla samotnych, to właśnie ten jeden na pewno by 
się w niej zakochał. Zamiast rycerza na koniu, popapraniec na 
ośle. Albo po prostu osioł, nawet bez jeźdźca. 

– A nie będziemy jeść obiadu? – pytam. – W sumie czterna-
sta to raczej pora na obiad, a nie na lody.

– Obiadu? – jest tak zdziwiona, jakby nie wiedziała w ogóle, 
co to jest obiad. 

Wzdycham ciężko. Może jeśli będzie fajnie na tej randce, to 
da się namówić potem na mój ukochany kebab na Francuskiej. 
Ale jeśli naprawdę się zakochała, to idą ciężkie czasy. Mama 
przestaje pamiętać o wszystkich przyziemnych kwestiach, ta-
kich jak obiad, kieszonkowe, zakupy, opłaty szkolne i tak da-
lej. Z drugiej strony: jak się to zapominalstwo ma do ogólnej 
szczęśliwości, którą matka wtedy promieniuje, jakby miała ja-
kąś żarówkę w środku? Nijak. Mimo że coś jej tam szwankuje 
na polu „dom” i „wychowanie córki”, bardzo tę jej szczęśliwość 
lubię.

– Obiad, mamo. Posiłek zwykle jedzony w środku dnia. 
Może składać się z zupy i drugiego dania, a nawet deseru. Albo 
zjem kebaba. Dasz kaskę? 

Uśmiecham się przez telefon, ale mam wrażenie, że i tak 
słucha mnie połowicznie. Pewnie Nowy Kolega wypełnił jej 
cały mózg. 

Zakładam więc kwiecistą sukienkę, chociaż uważam, że na-
daje się tylko na plażę w Międzywodziu (w Międzyzdrojach już 
nie). Dla tych, co nie byli: Międzyzdroje to Festiwal Gwiazd, 
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a Międzywodzie: festiwal hm… babć z laseczkami i strzyżo-
nych piesków. Mała wioska, mówiąc wprost. 

Tak, wiem, że tę sukienkę sama kiedyś chciałam, i co z tego? 
To było dwa lata temu. Co ja poradzę, że tak, jak mi się zmie-
nia rozmiar stopy, zmienia mi się również gust? Przypominam 
dziewczynkę z sierocińca, którą ładnie ubrano w nadziei, że 
ktoś ją zaadoptuje. No cóż, w sumie porównanie całkiem ade-
kwatne. A może matka poznała w końcu kogoś, kto nie jest 
fagasem i idiotą? Może będzie fajny i normalny? To nic z tego 
przecież nie wyjdzie, jeśli ten ktoś nie polubi mnie, prawda? 
Dopóki nie zobaczę go na własne oczy i nie stwierdzę, że to 
fagas – mogę się trochę postarać. Nawet sobie maluję rzęsy. 
Niech mu będzie, temu siódmemu. Szóstemu? Pogubiłam się 
już w rachubach. 

Uwielbiam, po prostu uwielbiam Saską Kępę. Jest jak miasto 
w mieście. Moi znajomi wolą centrum. Mówią, że tam jest ży-
cie, a tutaj chodzą tylko stare arystokratki i jedzą crêpes w niby 
to francuskich kawiarenkach. Może i tak. Może nie ma tu dzi-
kich klubów, fakt. Ale Saska mnie uspokaja. Oprócz tego, oczy-
wiście, że jest tu beznadziejny dojazd. Autobusy niby jeżdżą, 
a nie jeżdżą, uciekają sprzed nosa, a jak już wsiądziesz, to staje 
w korku na moście i klniesz, że się nie przesiadłaś w tramwaj. 

Na szczęście do szkoły mam na piechotę, podobnie do 
Akwarium. Ciekawe, po ile teraz jest kulka, ostatnio tam nie 
byłam, ale zawsze się za te lody buliło, jakby były z brylantów. 
No fakt – nie mają sobie równych. Może fagas siódmy też za-
pomni portfela, he, he. 

Patrzę w komórkę, jest dopiero za dziesięć. Nie mogę być 
tam przed nimi, to jakoś tak głupio. Lepiej sobie trochę posie-
dzę na ogrodzeniu i poczekam. I tak sobie siedzę, i wgapiam się 
w ludzi, jak w lecący bez przerwy na reklamy serial, w którym 
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nie wiem, o co chodzi. Do pewnego momentu, bo nagle ich 
widzę. 

Czasem, kiedy zobaczymy któreś z rodziców z dystansu, 
perspektywa się zmienia. Może to jest tak, że dla nas mają za-
wsze jakąś twarz, a dla świata zupełnie inną. Mama teraz wy-
gląda inaczej, niż kiedy widziałam ją ostatnio, czyli wczoraj. 
Widywałam już mamę szczęśliwą, uradowaną i zakochaną. 
Ale teraz mama idzie Francuską, jakby frunęła albo lewitowa-
ła, jakby powietrze nie stawiało jej żadnego oporu, normalnie 
Supermanka, tylko w codziennym stroju. Jej rudozłote loki 
tańczą, co pewien czas wybucha śmiechem tak perlistym, że 
nadaje się na dzwonek w komórce. Wygląda, jakby od środka 
wypełniało ją światło, jakby właśnie urodziła Dzieciątko Jezus. 
To dla mnie szok. Nigdy jej takiej nie widziałam. 

Przez chwilę nawet nie zauważam, że nie jest sama. Dopiero 
po sekundzie przesuwam wzrok. Facet jest wysoki, dobrze zbu-
dowany, przystojniak. Nie no, jest boski. Nie mam czasu dłużej 
mu się przyglądać, bo mnie mijają, ani razu nie patrząc w moją 
stronę. Hu, hu, przynajmniej jeśli chodzi o urodę, to tym razem 
nie będzie się czego wstydzić. Niby wystarczy, żeby facet był 
ładniejszy od diabła, ale jak zobaczyłam tego jej choćby Burge-
ra, to pomyślałam od razu, że w szkole musiał mieć przesrane.

Są tacy pochłonięci sobą, a ja… cała drżę z przejęcia. Wła-
ściwie to najchętniej wróciłabym do domu, żeby nie psuć im 
tego szczęścia. Jeśli coś w życiu zrozumiałam, to że jeśli do-
rosłym coś w ogóle może dać szczęście, to na pewno nie są to 
dzieci. No, może małe słodkie noworodki, takie co to się do-
piero urodziły. Na pewno nie nastolatki, które zawsze coś robią 
nie tak i mówią nie tak. No więc skoro już tyle życia jej napsu-
łam, to postanawiam, że naprawdę się postaram. Nie mogę być 
ładna ani wyjątkowa. Ale będę miła i urocza. Tak właśnie. 
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